16+

Lentainform

О зимних ужасах - на ТВ и в жизни

10/03/2010

ВИКТОР ТОПОРОВ

Все две недели ванкуверской Олимпиады я телевизор не включал. Во-первых, я равнодушен к зимним видам спорта. Во-вторых, больше было нечего смотреть. В-третьих, настоящая зимняя Олимпиада уже третий месяц подряд разворачивается прямо на улицах нашего города: биатлон без лыж со стрельбой сосулями, хитроумный вброс четырехколесной шайбы в пятачок на парковке – и борьба с бестолковым и предвзятым, чтобы не сказать злодейским судейством.


       Олимпийский лозунг: не победа, но участие. Вспомнить об этом после Ванкувера особенно уместно. Лозунг петербургской зимней олимпиады: не победа (какие уж там победы) и не участие (никуда от нее не денешься), а выживание. Не все прошли эту  дистанцию без потерь. Скажем, писатель Павел Крусанов тяжело сломал ногу, споткнувшись на ровном, как каток, месте, – и в Мариинской больнице, куда его поместили, таких, как он, целое отделение.

У меня на улице Чехова, прямо возле отделения милиции, увяз в снегу по самую крышу броневичок ОМОН, из-за чего стало невозможно зайти в расположенный по соседству филиал издательства «Азбука» и поинтересоваться, какого черта они уже четвертый месяц не платят. Впрочем, в других издательствах не платят уже четвертый год.

К телевидению все это имеет отношение как прямое, так и опосредованное. По ТВ нам регулярно докладывают, что снег убирают. Действительно, убирают. У меня на крыше сыграли в керлинг как минимум трижды. Причем сбрасывание снега каждый раз начиналось с того, что с крыши сбрасывали антенны. Происходило это почему-то по четвергам, – а возвращали антенны на место в субботу вечером или в воскресенье утром.
Вот в воскресенье утром на отчетной неделе я и включил телевидение. Включил осторожно – как пробуешь ногой прочность льда на дне глубокой уличной лужи. Попробовал – и ногу (виноват, руку!) тут же отдернул: на Первом канале пела и плясала Пугачева. Второй заход – уже на «Россию» – опять Пугачева, только сидит за столом и пляшет одними накладными ресницами. Она же ушла на пенсию! Она же категорически отказалась идти на третий срок!

А НТВ с понедельника начало показ нового сериала «Тульский-Токарев» по мотивам романа нашего обозревателя Андрея Константинова, написанного при участии нашего обозревателя Евгения Вышенкова. Сериал, от оценки которого я по этическим соображениям воздержусь, трактует тему «организованной спортивности» второй половины 1980-х (именно с нее началась в нашем городе организованная преступность 1990-х, тогда же ставшая большим бизнесом и отчасти двумя-тремя ветвями власти и окончательно оформившаяся в новом качестве уже в 2000-е).

1979-й и 1989-й (именно в этих двух временных пластах  разворачивается действие)  воссозданы здесь достаточно достоверно как визуально, так и эмоционально,  хотя и не без ляпов: еще не избранный летом 1989 года демократический Ленсовет (впоследствии Петросовет) именуется здесь городской Думой, государственный магазинчик – бутиком, а  черный курс доллара занижен ровно в десять раз – до рубля шестидесяти пяти за $1! Хорошо помню, как именно летом 1989 г. говорил мне один валютчик: «Курс вообще-то 17, но для тебя, Витя, сделаю по 15!»

Стихийно организованная спортивность двадцатилетней давности (в отличие от искусственно организованной спортивности петербуржцев нынешней зимой) изображена  в сериале с большой симпатией: рука об руку с милицией (да и с правильными ворами в законе) борется она с юным профессором Мориарти из номенклатурно-коммунистического семейства.

Само это чудовище в исполнении молодого безвестного актера пока с легкостью переигрывает обоих «полуправильных» оппонентов – как Тульского, так и Токарева; но, не исключено, они развернутся впоследствии. И все же только сейчас мне бросилось в глаза то, чего я не заметил несколько лет назад, прочитав едва вышедший роман: трупов, оставляемых юным Мориарти, пожалуй, все-таки многовато – особенно по меркам 1989 года.

Теледива из сериала «Тульский-Токарев» похожа не столько на свои исторические прототипы, сколько на Машу Малиновскую пополам с Ксюшей Собчак. С той самой Ксюшей, которая, как объявлено на неделе, станет одним из «лиц» обновленного Пятого канала – и под которую, не исключено, Москва и совершила его захват. Впрочем, это уже конспирология.

В остальном кинопоказ на неделе свелся почти без исключения к хоррорам, причем не только на специализирующемся именно на них ТВ-3. «Обитель зла: Апокалипсис» (ТНТ) и «Игра на выживание» (Россия 1) в понедельник; «Почтальон» (Россия 1), «Ключ от всех дверей» (Первый), «В плену у призраков» (ТВ Центр) во вторник;  «Рассвет мертвецов» (СТС), «Урок выживания» (РЕН Петербург), «Проклятие живых мертвецов» (100 ТВ) в среду; «Земля мертвых» (СТС), «Загнанный» и «24-й день» (НТВ) – в четверг, и так далее.
Из аннотации к последнему фильму: «После знакомства в баре Том и Дэн направляются на квартиру к Тому, чтобы продлить удовольствие. Там, прикрутив гостя к стулу, заковав в наручники и заклеив ему рот, Том берет у Дэна кровь на анализ и открывает ему свои истинные намерения».

Истинные намерения телевидения, похоже, заключаются именно в том, чтобы продлить нам удовольствие от ужасов нашего городка, в котором все никак не может закончиться зимняя олимпиада, постепенно, но неотвратимо переходящая в олимпиаду инвалидов (в последние годы ее политкорректно именуют параолимпиадой).
Истинное же намерение властей города, как вытекает из вышеизложенного, – искусственно (но искусно) организованная спортивность!              

ранее:

Кто попал в длинный лист Национального бестселлера
За что бывший налоговый генерал невзлюбил редактора «Литературной газеты»
Взгляда «из зеленки» о Чечне в русской литературе еще не было
Как «Остаться в живых» после просмотра телевизора
Хорошо ли быть честным американским прокурором?
Дмитрий Быков заговорил прозой, а Виктор Топоров стихами
Можно ли написать правдивую книгу о Егоре Гайдаре?