16+

Ќовости партнЄров

Lentainform

Ђ’очу разве€ть миф про Ђ—айгонї, из которого вышли все ленинградские поэты и музыкантыї

29/08/2017

∆уть как хочетс€ разоблачить одну городскую легенду. ¬ смысле миф. ѕотому что бывают мифы-правда. » бывают мифы-вранье. —кажем, миф о том, что Ђѕушкин Ц наше всеї, Ц правда. ј миф, что —обчак вернул городу его историческое им€, Ц вранье. ¬от и легенда про Ђ—айгонї, из которого вышли все ленинградские поэты и музыканты, Ц ерунда.


           ¬ы когда-нибудь пили маленький двойной? ≈сли пили, тогда вы знаете, кака€ это гадость. ј в советское врем€ в Ћенинграде каждый интеллигентный человек считал своим интеллигентским долгом пить исключительно маленький двойной за 28 копеек. 2 копейки за сахар. ј вс€кие люди, называвшие себ€ поэтами и художниками, пили этот маленький двойной непременно в «—айгоне».

«—айгон» (это € по€сн€ю дл€ тех, кто родилс€ недавно или, наоборот, уже начал впадать в маразм) – такое кафе на углу Ќевского и ¬ладимирского было. ќно не так называлось, но его все называли «—айгоном», а критик ¬иктор “опоров даже придумал, почему его так стали называть, хот€ € не уверена, что так оно и было на самом деле.

ј маленький двойной – это кофе, который в Ћенинграде варили в кафе в кофейных аппаратах.  Ќикаких слов вроде «эспрессо» или «латте» тогда не знали. Ќо каждый интеллигентный ленинградец знал про маленький двойной за 28 копеек.

’от€ пить его было невозможно. ј маленький простой за 14 копеек – это вообще помои. ѕить можно было только маленький четверной за 52 копейки. „то € и делала.

«начит, в «—айгоне» был ужасный кофе. — этим все соглашались. Ќо существовал миф, что пить маленький двойной в «—айгоне» все-таки можно, но только у девушки по имени —телла, котора€ работала на второй машине (в «—айгоне» было два зала и всего п€ть машин, которые кофе делали). ѕоэтому к девушке по имени —телла и сто€ла сама€ больша€ очередь.

’от€ это была ерунда – кофе у —телы был такой же, как у остальных, но она умела делать пенку, а остальные девушки не умели. я старалась не знать, как она эту пенку делает, – потому что не довер€ла ничему в советской действительности, и пенке тоже.

¬ общем, сам по себе этот кофе в «—айгоне» был даже хуже, чем тот, что делали в кафе на ћалой —адовой, которое до «—айгона» было пунктом прит€жени€ людей, считавших себ€ писател€ми и художниками. Ќо на ћалой —адовой места было мало, а людей, считавших себ€ писател€ми и художниками, – много, поэтому все они и переместились на угол Ќевского и ¬ладимирского.

√лавным плюсом «—айгона» были большие окна с подоконниками внутри. ћожно было  расположитьс€ на этих подоконниках, что все и делали.

 офе в «—айгоне» был гораздо хуже, чем тот, что вы могли сделать у себ€ дома на кухне в турке. » уж совсем не такой, какой делал будущий спикер √осдумы √еннадий Ќиколаевич —елезнев.  огда он зан€л кабинет редактора газеты «—мена», мы уже, конечно, знали про его  пэтэушное комсомольское прошлое и поэтому были потр€сены, когда увидели р€дом с ним поддоны с песком, морской солью и еще чем-то, и на них посто€нно сто€ли джезвы с кофе – штук 5–7, не меньше. Ќе знаю, как остальных, но мен€ этим —елезнев покорил мгновенно. ѕоддоны с песком посто€нно подогревались – они были электрические, и поэтому не было дл€ —елезнева  хуже момента чем тот, когда в ƒоме прессы на ‘онтанке заканчивалось электричество. Ќо такие беды случались нечасто. ј в остальное врем€ он посто€нно пил кофе и в результате был дико энергичен. “ак вот, кофе —елезнева не шел ни в какое сравнение с кофе в «—айгоне». “ам даже за 52 копейки такой получить было невозможно.

 стати, кофе за 52 копейки – это очень дорого. ѕотому что на эти деньги можно было трем человекам напитьс€ портвейна, а тут одна маленька€ чашечка. ѕравда, деньги на кофе в «—айгоне» всегда находились. ≈сли их у вас совсем не было, надо было выйти на улицу и аскнуть – так тогда называли просьбу помочь деньгами.

“еперь могу признатьс€ – мне нравилось пить кофе не в «—айнгоне», а в магазине «Ѕакале€» на углу Ќевского и улицы Ѕродского (сейчас это ћихайловска€).  огда € шла в филармонию, € всегда туда заходила, там давали перловую кашу из брикета за 15 копеек, мороженое за 19 копеек и наливали кофе с молоком из бака за 10 копеек. Ќо не зр€ эта бакале€ была р€дом с филармонией – в других местах такой кофе наливали поварешкой из ведра, а тут все было прилично – из бака с краником.

≈ще про тогдашние цены – они были странные. —кажем, в подвальчике на Ќевском давали шампанское за 37 копеек, в бокале с ножкой. “о есть 52 копейки за чашку кофе в «—айгоне» было большим  расточительством.  стати, при желании, там можно было и дешево поесть – пирожок с рисом стоил 6 копеек. ѕростите мен€, вдруг € какие копейки перепутала, все-таки девушка не всегда точно знает цены.

ƒнем в «—айгоне» собирались книжные спекул€нты. ќни занимали круглый зал, ели и обменивались деньгами под салфеткой.  нижками они обменивались на Ћитейном, а деньгами – в «—айгоне». ѕотом спекул€нты уходили по своим спекул€нтским делам. » к 17 часам в «—айгон» подт€гивались те, кто считал себ€ поэтом или музыкантом.

Ћюди в «—айгоне»  сразу сообщали, что они поэты или музыканты.  огда знакомились у столика, то говорили: ««дравствуйте, € ¬ас€, художник». »ли: «ѕривет, € ѕантелеймон, писатель». ¬от —ергей ƒовлатов стесн€лс€ говорить, что он писатель. ќн чаще всего говорил – «корреспондент». ј остальные немедленно сообщали, что они поэты или музыканты. » ни капли этого не стесн€лись.

—колько раз € ни ходила вместе с ƒовлатовым в «—айгон», вс€кий раз ƒовлатов по пути поносил этот «—айгон». √оворил: лучше бы € Ўирали (это поэт) увидел у —авость€нова (при€тель ƒовлатова), он мен€ у —авость€нова не раздражает, а в «—айгоне» раздражает.

ƒа, сейчас все знают, что через «—айгон» прошло много хороших людей – поэты  ривулин и ќхапкин, музыкант –екшан, митьки, Ѕ√, правозащитник ƒолинин и мой при€тель ‘ед€ „ирсков, большой человек был, долго сейчас объ€сн€ть, кто он да что. ≈ще там бывали философские дамы,  онстантин  узьминский, знаменитый своей «√олубой лагуной» (но от  узьминского ѕетербург мало что получил, поскольку кончил он свою блистательную жизнь на «ападе), критик “опоров (“опоров, скорее, пыталс€ как-то приспособить «—айгон» под себ€, чего, впрочем, не вышло), краевед Ћурье (кстати, не могу объ€снить, как краевед Ћурье, посто€нный посетитель «—айгона», умудрилс€ не сказать ни одного слова с ƒовлатовым, хот€ бы просто «привет». Ќе заметить ƒовлатова было невозможно – это у мен€ рост маленький, а у ƒовлатова большой). 

Ќо – все они стали тем, кем стали, совсем не потому, что собирались в «—айгоне». ≈динственные сайгоновские стихи, которые € люблю: «—то€ как лошадь в углу кофе с при€телем пить».

ћен€ вообще удивл€ло, что сайгонавты называют себ€ писател€ми и поэтами, потому что тогда в Ћенинграде был запредельно высокий уровень литературы. ќдновременно в городе существовали Ѕродский, √орбовский и —оснора. ј в прозе – Ѕитов, ¬ахтин и ћарамзин. —овершенно неверо€тна€ концентраци€ гениев в одном месте и одном времени.

Ќо к «—айгону»  это не имело ровно никакого отношени€. ¬се они, конечно, там бывали и не по одному разу выпили маленький двойной. Ќо это были абсолютно несайгоновские люди. ќни стали гени€ми совсем не потому, что загл€дывали в этот мифический центр андеграундной культуры.

ќт тех, кто посто€нно собиралс€ в «—айгоне», у мен€ осталось ощущение, что  они все врем€ чего-то ждали. ∆дали, что вот-вот – и придет слава. » ждали напрасно. ќни собирались, выходили курить в этом ожидании. »ногда действительно что-то случалось – драка, скажем, начиналась. ќбычно дралс€ поэт Ўирали. Ќо он дралс€ по идеологическим соображени€м  – про то, чьи стихи лучше. ¬ силу того, что Ўирали был поэтом лучше остальных на пор€док,  € довер€ла и его дракам. ≈сли Ўирали дралс€ – значит, он дралс€ с плохим поэтом. ∆алко, если Ўирали по лицу попадали, он очень красивый.

Ќо как только человек на самом деле становилс€ музыкантом или художником, больше его каждый день в «—айгоне» не видели. »  за маленьким  двойным он  перебиралс€ куда-нибудь на крышу «≈вропейской».

Ёто € к чему?    тому, что миф о «—айгоне»  – очень вредный миф, это € так думаю, потому что «—айгон» – это место несбывшихс€ надежд. — подавл€ющим большинством тех, кто там все врем€ тусовалс€, ничего не произошло. ќни ни вечный двигатель не создали, ни революцию не начали.

’от€ нет, один ёра из первого зала  стал большим книжным капиталистом, € его на « рупе» видела, у него шестерки вкалывают, сам он ничего не продает, только читает.           

»рина „”ƒ»



Загрузка...

ћедицинские центры и клиники, где можно сделать ћ–“ в  иеве
ЂЌефтетанкї - м€гкие резервуары дл€ нефтепродуктов